Elle était la plus frêle et la moins joyeuse. Pas colérique, pas compréhensive non plus ; pas triste, pas heureuse non plus ; pas antipathique mais pas empathique non plus. Elle était juste une danseuse qui se mouvait dans des gestes saccadés et désordonnés. Mais personne n'osait lui dire de quitter sa loge. Personne n'osait lui dire qu'elle ne serait jamais casse-noisette. Ils avaient bien trop peur que la placidité neutre de son caractère ne disparaisse dans une colère ou un tristesse imprévue et inconnue.